“有毛病吧你，我啐了口唾沫在鞋底下，绕着那台半旧不新的黑色皮箱转了两圈。大半夜的把人叫起来，就为这事？”老李叼着烟，眯着眼看我，唾沫星子都快喷我脸上了。

我往后退了半步，躲开那股子烟草混合着昨晚烧烤摊剩饭的味道。“不是为这事，李叔。是这玩意儿。”

手里把一个巴掌大的金属块举得高高的，黑漆漆的，形状有点像老式怀表的表盘，边缘有些锈迹，但核心的地方泛着幽幽的绿光。这玩意儿我昨晚翻老家阁楼抽屉时候翻出来的，当时没注意，今早整理行李的时候碰着了。拿在手上挺沉，五斤多重？这年头五斤沉的东西不多了。

“克苏鲁？”老李闻言，眉头皱得更紧了，“小王，你是不是昨晚看那种怪怪的电影看多了？现在大半夜的，你怕个鬼……”他顿了顿，又看了看那皮箱，啧了一声，“行吧，可能是你战友留下的，谁知道那帮兵痞玩意儿嘴里跑出来的玩意儿是啥。”

我这战友，叫张猛，死在十年前那场不知道从哪儿冒出来的怪事里。他那玩意儿，是临死前塞给我的。当时就说他 Chromium，说这玩意儿有“净化”作用。具体啥意思，他那时候神神叨叨的，我也没在意。现在看来，大概是这玩意儿能干坏事。

“不是电影，”我摇摇头，把那金属块放回口袋，从另一个口袋掏出半包清风，“李叔，你闻闻，这玩意儿有股子……呃，洗不干净的铁锈味，还有一种……别的味道。不是血腥味，也不是汗臭味，更像是……”

像是雨后的泥地，还带着点腐尸的甜腥。我吸了吸鼻子，这感觉太熟悉了，熟悉到我头皮发麻。

“小王，你小子是不是傻了？”老李把烟头按灭在消防栓上，火星子滋啦作响，“那种东西，听得见，看得见，摸得着？它就在那儿，比你爷爷还亲，比你妈还近！”

我咧嘴笑了，露出一口白牙：“李叔，我傻。哎，你说我那电磁脉冲扫荡车，这两天能凑活开不？”

老李愣了一下，随即也笑了：“你小子，这么晚叫醒我，就是为了这事？行，成！我今儿抽的烟，抽得就是这味儿！”

他掐了掐手指，指了指小区门口停着的那辆半旧的皮卡，车身上挂着几块锈蚀的金属块，车头上被敲了个大坑。