空调外机在窗外嗡嗡响，把傍晚的暑气搅得七零八落。萧易刚从公司逃出来，一头扎进地铁，汗湿的衬衫紧贴在背上，黏糊糊的。手机在包里震动，是赵雅沁发来的：“下班了吗？”

他白了她一句：“死鬼，刚出来。”心里嘀咕，这丫头怎么老是黏他。

赵雅沁是楼下那家花店老板，人称“赵花痴”。人如其名，逮着谁就问东问西，尤其对萧易。萧易觉得她有病，她觉得他闷骚。两人凑一块儿，就像是冰块非要黏上热汤，别扭又奇妙。

“今晚有空吗？我妈做了红烧肉，你要不要来尝尝？”赵雅沁又发来一条消息，语气甜得发腻。

萧易瞅了眼手机屏幕，嘴角不自觉抽了抽。他讨厌麻烦，尤其讨厌油腻腻的饭菜。但看着那串发来的字，他突然想起上个月下雨，自己淋得像落汤鸡，是她撑着伞把他送回的。那把伞皱巴巴的，伞面上还沾着几朵蔫了吧唧的花。

他回了个“有点事”，心里却嘀咕，到底要不要去。赵雅沁追问：“啥事比我妈的红烧肉还重要？”

“……我去。”萧易叹了口气，果断投降。

花店门口的三角梅开得正艳，像一团簇拥的火焰。赵雅沁正蹲在花丛里给花松土，看见他走来，立刻直起身，拍了拍手上的土。“小萧！来啦！”她眼睛亮晶晶的，像刚捡到宝贝似的。

萧易接过她手里的花铲，闷闷地说：“赶紧的，别耽误我吃红烧肉。”

赵雅沁笑骂：“悠着点，小心又长胖。”

两人并肩走向小区，夕阳把影子拉得很长。路上碰到几个老街坊，纷纷和他们打招呼。赵雅沁一口一个“张大爷好”“李阿姨好”，热情得像个话痨。萧易走在她旁边，觉得这姑娘有说不完的话，可他又觉得，这吵吵闹闹的样子，好像也挺不赖的。

“我妈说了，今晚多炒两个菜。”赵雅沁哼着小曲，手里还拿着几盆刚买的绿植。

“……”萧易挑了挑眉，话到嘴边又咽了回去。他突然不知道，自己到底在嫌弃什么。

推开门，客厅里飘着饭菜香，赵雅沁正麻利地在厨房忙碌。锅碗瓢盆叮当作响，油烟机嗡嗡嗡地唱着歌。萧易刚换好鞋，就听见她探出头来喊：“小萧，帮我递个盘子！