外面下着瓢泼大雨，林小雨抱着一沓外卖单，狼狈地躲进巷子口的屋檐下。雨水顺着老屋的屋檐哗啦啦往下淌，溅到她脚边的水洼里，发出"啪嗒啪嗒"的声响。她摸了摸怀里手机，十一点了，还是没接到一个订单，肚子饿得咕咕叫，身上穿的格子衬衫湿得像刚从河里捞出来。

"嘿！死丫头，还跑！"一个低沉的男声突然从头顶传来。

林小雨吓了一跳，抬头就看见个黑影站在老旧的窗台上。他穿着黑色西装，雨水顺着他挺直的鼻梁滑落，袖口挽到小臂，露出骨节分明的手腕。最扎眼的是他头上顶着个歪歪扭扭的鸭舌帽，透着一股……很贵的破烂感。

"顾总？您……您怎么在这？"林小雨差点咬到舌头。上次在咖啡厅送咖啡时见过的男模，怎么成了这个样子？还把自己淋成了落汤鸡。

男人轻轻晃了晃手里的手机，帽檐压得很低，林小雨看不见他的表情。但他机械地重复着："我再说一遍，林小雨，给我买个热可可，现在就买。"

雨水顺着屋檐哗啦啦往下淌，林小雨脚边的水洼越积越满。她低头看看浑身湿透的外卖服，又看看男人明显不怀好意的眼神，突然笑了："顾总，您是不是认错人了？我……我给人送外卖呢。"

男人突然伸手，用戴着进口皮手套的手指轻轻点了点她的额头。力道不重，林小雨却猛地往后缩，撞到后背的冰凉墙壁上。雨声突然不响了，巷子里只剩下男人低沉的嗓音："你的额头在冒冷汗。撞到头了吗？具体几点撞的？我按时间算钱。"

林小雨彻底懵了："顾总您……您是不是喝多了？我……我送单路上不小心踩到西瓜皮……"

男人突然伸手，像变戏法一样从西装口袋里掏出个干净纸杯，里面果然冒着热气："《都市夜归人》最新一期的同期作者，不是吗？手艺不错。"他突然拉近距离，林小雨能闻到他身上淡淡的雪松味，和雨后泥土的清新气息混杂在一起。

"作者？"林小雨眨眨眼，确实有本都市小说里写她送外卖的情节，不过……

男人突然叹了口气，帽檐下的阴影里似乎有水珠滑落："顾氏集团总裁顾夜寒。今晚过来整理迟到三十分钟的请假报告。