那天的太阳暖洋洋的，照得四合院里的砖地都发烫。傻柱光着膀子，脖子上搭条脏兮兮的毛巾，正蹲在院子当中的老槐树下，刷他那辆破旧的二八大杠。车漆早就掉没了，露出铁皮本来的颜色，他硬是给它涂上了一层黑漆，还是东一块西一块的，活像个怪物。

"柱子！这大热天的，还刷车呢？赶紧歇歇吧，看把你晒得！"王婶端着个搪瓷缸子，从自家窗户往外喊。她那嗓子尖利，说着说着就没好气了。

傻柱直起腰，抹了把汗，咧嘴一笑："王婶儿，您瞧我今天这身板，多结实！"他故意挺了挺胸脯，肥硕的肚子随着动作一颤一颤的。院子里几个孩子都凑了过来看，嘻嘻哈哈地笑。

"少贫嘴！"李爷爷拄着拐杖走过来，从兜里掏出个枣，掰了一半递给傻柱："吃个鲜枣提提精神。"

傻柱也不客气，接过枣子就咬了一口，嘎嘣脆的枣皮掉了一地。他一边嚼一边说："李爷爷，这车我打算捐给社区了，他们说是要搞什么共享单车。"

"瞎折腾！"李爷爷摇摇头，"你那车，哪配当共享单车？再说了，你缺这钱花？"他顿了顿，又补充道："你要是真想帮忙，就帮着他们修修路，咱这胡同，坑坑洼洼的，夏天一浇，简直没法走。"

傻柱咧嘴一笑，没再说话。他知道李爷爷说的是对的。他这人，看着傻，其实心里门儿清。自从他爹走后，他扛起的担子比谁都重。

下午的时候，他骑着车去了趟潘家园。本来是打算当掉那辆车，换点钱给老母亲买件棉袄。可到了那儿才发现，最近行情不好，他那车也卖不出什么钱。临走的时候，他看到个摆摊卖旧书的，鬼使神差地就买了套《资本论》。

回到家的时候，天已经黑了。老母亲正在院子里给煤球炉子添炭，见他回来，赶紧把刚烙好的火烧递给他："饿坏了吧？趁热吃。"

傻柱接过火烧，咬了一口，面香混着油香，一下子就填满了他的肚子。老母亲叹了口气："你说这日子什么时候是个头啊..."

"妈！"傻柱突然提高了声音，吓得老母亲一哆嗦，"您说啥呢？日子能不好过吗？我这不挺好的嘛！"他故意把那套《资本论》往桌上一放，"我今儿还买了本书呢！