男人终于开口了，声音沙哑，像是砂纸磨过木头。 “你……是张雅婷？” 张雅婷挑眉，我没看镜子，但大概知道他指谁。屋子里光线暗淡，男人的影子被拉得很长。 “嗯。”我应着，语气平淡。 “外面……有人等。”男人顿了顿，又补充，“三个。” 三个？我皱了皱眉。一般上门求助的，要么是大病垂危，要么是家里有个不治之症，哪有这么多？除非…… “什么事？”我问。 “她……她活不成了。”男人声音更低了，带着哭腔，“各种医院都看了，都没用。” 活不成了？我嘴角抽了抽。这年头，谁家还没个病人？可“活不成了”这句话，听起来太绝对了点。 “哪个医院？”我问。 “市第一人民医院。”男人回答，语气笃定，“医生说她没救了，最多就……就撑不过这一次冬天。” 市第一人民医院……熟。那家医院我常去，主要是看几个老朋友，顺便研究点新药。不过说这话的男人，我没印象。 “她叫什么名字？”我问。 “林婉儿，”男人咬着牙，“我老婆。” 林婉儿……这名字，有点耳熟。我闭上眼睛，脑子里快速搜索。 对了！林婉儿！前段时间我不是随口提过，见到过一个叫林婉儿的女孩，脸色很差，好像身体也有恙。后来我随手给开了几服药，让朋友带她回去自己煎着喝。当时只当是普通病患，也没太在意。 怎么……会“活不成”了？ “她哪里不好？”我又问。 “头晕……看见东西……”男人的声音更低了，“医生检查不出来……就让她回家了。回家前一天，还好好的。第二天……就晕倒了。” 晕倒？我看东西？不对啊…… 我睁开眼，看向男人的眼神变了。 “你老婆现在在哪儿？”我问。 “在……家里躺着。”男人回答，浑身发抖，“我……我是偷偷溜出来的，医生不让告诉我这些事。” 偷偷溜出来？还用偷偷？ 我站起身，走到门口，没锁门，推门就出去了。男人赶紧跟在我后面。 “你……你要做什么？” “去做点查证。” 门外的走廊上空无一人，只有风吹过树叶的沙沙声。我快步走到市第一人民医院门口，没有进大厅，直接上了楼。