初二那年，我的自行车坏在了放学路上。链条松了，骑到一半突然就抽风似的蹦起来，把我甩在地上。周围没人，就我一个人蹲在路边，气得又好笑，把自行车踢来踢去。结果踢着踢着，就踢到了对岸的梧桐树下。

树荫底下，坐着个男生。

那时候他正低头看手机，屏幕的光映着他侧脸，睫毛很长，鼻梁高高的。我本来想骂句咧咧，可话到嘴边又咽了回去。因为这男生，是我学校新来的转校生，听说成绩贼好，性格还冷得像块冰。

我磨磨唧唧爬起来，刚想从他旁边挤过去，他突然抬起头。我吓得手机差点脱手，因为阳光照着他眼睛的时候，那是什么颜色啊？亮得像在发光。

“你车链子掉了吧？”他声音没什么起伏。

我脸唰地红透了，又不敢看，只能小声“嗯”了一声。他顿了顿，推起那辆古铜色的单车往马路对面走，我赶紧跟上。其实路上完全可以并排骑，但我怂得不行，只能踩着小碎步小跑。

“我叫江屿。”

我后来才知道，他成绩是真好，但人确实有点闷。每次我鼓起勇气想问他题目，他总是用“不知道”三个字把我挡回去。但我这人吧，认死理，越被拒绝越想接近。

体育课自由活动，大家都在玩闹，我偷摸跑到操场边，看他们打篮球。江屿是篮球队主力，运球特别稳，投篮也准。好几个女生围着要微信，他都没理。我站在人群最后，偷偷把手机录像功能打开。

跳投空心入网的时候，夕阳把他影子拉得好长。有个女生“哇”地叫了一声，我赶紧把手机藏起来，心跳快得像要蹦出来。

后来我才发现，江屿作文写得特别好。有一次老师让大家传本子互相评改，我翻开他的本子，里面写了篇关于夏天的文章，短短几段，却把我心里的感觉描述得一模一样。我愣了半天，才在上面画了个小太阳。

再后来我就更惨了，上课走神的时候，总会习惯性地想，江屿有没有注意到我。

病害啊，就是这样的。你看见一颗糖，本来只想舔一口，结果不知不觉把它全吃了。江屿就像那颗糖，甜得让人上瘾，又没 realization 到有多甜。直到毕业那天，他突然加了我微信，只说了句“期末加油”。