那天晚上，我照例在公司加班到十点。该死的甲方又改了需求，最后一刻才发过来，逼得大家连轴转。我骂骂咧咧地收拾东西，路过茶水间时，瞥见角落里有个小小的保温杯，杯口歪歪扭扭地印着两个字——“妈妈”。

心里咯噔一下。我弯腰捡起来，杯身冰冷，还带着一股淡淡的洗衣粉味。这小区是高档住宅区，哪来的孩子？我摸了摸口袋，手机没电了，身上就剩一百块钱。纠结了半天，还是直接上楼按了门铃。

开门的是个穿睡衣的女人，看起来四十岁上下，脸色煞白，眼神却很警惕。“你谁啊？”她问，声音像从牙缝里挤出来的。

“我……我捡了个孩子，在这栋楼，你看看是不是你丢的？”

她愣了半天，才接过杯子，眼神在我脸上扫了一圈，像要把我钻透。“是个小丫头，三岁左右……谢谢你。”她把杯子擦了擦，塞进怀里，“我叫林薇，住603，你上来吧。”

上楼的时候，我手心直冒汗。这女人看起来神经兮兮的，万一不是她丢的怎么办？万一是个骗局怎么办？想着想着，腿肚子都有些发软。

“咚咚咚。”我敲了敲门。

“谁啊？”还是那个冷淡的声音。

“我是楼下捡到孩子的人，林薇，你认识吧？”

门开了，林薇站在门口，脸上没什么表情。“什么事？”

我把情况简单说了说，她沉默了一会儿，突然说：“你跟我来。”拉着我进了屋里。

客厅里一片狼藉，玩具扔得到处都是，衣服也乱糟糟地堆在地上，活像被龙卷风刮过。有个小女孩蜷缩在沙发一角，抱着个泰迪熊，看到我，眼神里没有一点波澜，甚至连眼泪都没掉。

“可可，快来看！”林薇喊道。

小女孩抬起头，看了我一眼，又低下头去了。

“这是你女儿？”我问。

“对。”林薇的声音有点发抖，“她叫可可，去年冬天开始就不爱说话，还总喊‘妈妈’……”

我这才注意到，可可的头发有点枯黄，身上穿着脏兮兮的衣服，小脸也有些憔悴。她看起来又瘦又小，但眼神冷得像冰块。

“她有病。”林薇突然说，声音尖锐得吓人，“她有抑郁症，医生说要人陪。”

我彻底懵了。抑郁症？这我哪懂啊！