老王把那块麦田饼当成了夜宵，揣在怀里焐着。饼是硬的，凉的，可老王手一摸，感觉那上面有股子温乎劲儿，像揣了个刚焐热乎的土豆。这不是幻觉，是真有热乎气儿。

他跟着刑警队里的小年轻，一块儿去殡仪馆。死者是个三十来岁的姑娘，死在出租屋。现场挺干净，姑娘穿着新衣服，床头放着她最爱吃的草莓饼干。周围邻居说，姑娘最近挺高兴，说找到了对象，往外卖房卖了，准备跟他过日子。

可老王盯着那盒饼干，心里直打鼓。姑娘生前爱吃暗红的东西，草莓饼干就是她常买的那种。可她为啥要把饼带走？人死了，还能带着吃的上路？

殡仪馆后半夜，老王睡不着，摸出那块麦田饼干，对着月光瞅了瞅。饼中间那个凹坑，像个眼睛的轮廓，周围用麦田的形状圈着。老王想起案卷里写的，前一个死者是个老光棍，临死前非要吃一把白面，嘴里念叨着'面汤'。再往前一个，是个孕妇，死了要吃她肚子里孩子的脚趾头。

这事儿邪乎！死者都想吃点啥带走，像是死后还得接着吃喝似的。老王把饼干往嘴里送了一小口，一股子陈年的麦子味儿，还有点儿发酵的酸。他咂咂嘴，这饼放了年头了，咋还这么愣劲儿？

第二天，老王带着那块饼，去了趟乡下。他听说，城郊有片废弃的麦田，长着些奇怪的麦子，穗子尖尖的，跟鬼画符似的。老王不信邪，可这案子，邪乎劲儿摆明了邪乎。

他蹲在麦田边上，让风吹着。那麦子沙沙响，像跟人说话似的。老王摸出口袋里的饼干，掰了一小块，往麦子丛里一扔。几只野鸟扑棱棱飞起来，围着饼干转了两圈，又飞走了。老王心里琢磨，这饼，到底跟案子有啥勾兑？

老王蹲在那片诡异的麦田里，半天没动静。那麦子长得歪七扭八，风一吹，晃得人眼晕。他突然想起姑娘床头的饼干，又想起老光棍的白面，孕妇肚子里孩子的脚趾头。这些人，死的蹊跷，死的怨毒，死的怪得吓人。

他站起身，拍了拍裤子上的土，摸出口袋里的麦田饼。饼还在温乎，像块烙铁，烫手。老王皱了皱眉，这饼邪门，这案子更邪门。他抬头望了望天，天上飘着几朵乌云，像是被人用笔点过的，黑漆漆的。